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La nostalgia del presente in Proust, Helleu e Boldini.  
 
Quando uscì il secondo volume del Proust tradotto da Raboni per i 
“Meridiani” Mondadori, Luciano De Maria organizzò un pomeriggio su 
Proust e le arti, e mi chiese di delineare in venti minuti un ritratto di Elstir, 
il pittore immaginario che è una sintesi di varie tendenze di fine Ottocento. 
Con giovanile eccesso di zelo scrissi qualche paginetta piena zeppa di 
riferimenti e interpretazioni, in cui tra l’altro passavo in rassegna i probabili 
“modelli”: Turner, Whistler, Renoir, Monet, Manet, Gustave Moreau 
ecc…1  Ma non dedicai la minima attenzione né a Giovanni Boldini, né a 
Paul Helleu. Mi sono poi accorto di aver sbagliato. Forse fui vittima di quel 
pregiudizio che ci induce a svalutare ciò che appare “mondano”, e che in 
una certa fase del Novecento spinse Sartre ed altri “engagés” a condannare 
Proust come “borghese”. Per salvare la reputazione dello scrittore è stato 
necessario inventare la leggenda di una sua “conversione” dalla vita 
salottiera ad una clausura creativa, come se le sue lettere non dimostrassero 
che, fino alle ultime settimane di vita, non smise mai di andare ai 
ricevimenti e alle cene al Ritz quando la salute declinante glielo consentì. 
  Con divertente superficialità, Voltaire scrisse che la gloria di Dante 
non corre rischio di esser messa in discussione, dal momento che è poco 
letto. Così la fortuna ormai sacra di Proust coabita col fatto che parecchi 
lettori irritati si fermano dopo le prime trecento pagine sperimentando una 
reazione allergica di fronte al proliferare di contesse, marchese, principesse 
e duchesse, sparse un po’ ovunque. Non a tutti piace il “frivolo” elitarismo 
proustiano, che sarà certamente molto più apparente che sostanziale, ma è 
                                         
1
 A. Beretta Anguissola, Uno strano affresco di Elstir, “Paragone”, N. 448, giugno 
1987, pp. 98-105, ripreso in AA.VV., Proust oggi, a cura di Luciano De Maria, Milano, 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1990, pp. 153-159. Che il nome di Elstir 
somigli a quello di Whistler è ovvio. Qualcuno ha suggerito che in “Elstir” ci siano la 
prima sillaba del cognome di Helleu e quello del pittore inglese Philip Wilson Steer 
(1860-1942), ma nulla autorizza a ritenere che quest’ultimo fosse noto a Proust.  
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comunque una dimensione importante della sua opera. Allo stesso modo 
Boldini ed Helleu sono stati a lungo considerati, per ragioni 
contenutistiche, pittori di serie B.  
  A chi, magari silenziosamente, la pensasse così vorrei rispondere 
con due considerazioni. La prima la ricavo da una recensione che Proust 
scrisse per il “Figaro” nel 1907, a proposito di un’edizione delle memorie 
della contessa di Boigne.
2
 Le cose raccontate dalla intelligente aristocratica, 
contemporanea della Restaurazione e della monarchia di Luigi Filippo, 
sono per lo più fatterelli mondani, ma, a distanza di tempo, anche questi 
aspetti apparentemente futili possono diventare preziosi. Oggi – osserva 
Proust – leggiamo estasiati i libri degli archeologi che, grazie a un rigoroso 
lavoro di ricerca, ci raccontano nei minimi dettagli come si svolgevano le 
cacce e i banchetti del re assiro Assurbanipal (VII secolo a. C.). E poi, dal 
punto di vista della psicologia dell’autore, anche per scrivere un libro di 
memorie frivole occorre uno sforzo creatore: “La pura frivolezza è 
impotente a risvegliare qualsivoglia impressione, anche quella della 
frivolezza. Un’opera frivola à pur sempre un’opera, e c’è comunque un 
autore che l’ha scritta”. Insomma: per creare un romanzo su argomenti lievi 
o per dipingere ritratti “mondani”, occorre un grande impegno. Dopo la 
morte di Proust, fu trovato un foglietto su cui, nelle ore di pre-agonia, lo 
scrittore aveva dettato qualche riga un po’ sconnessa, da aggiungere 
all’episodio della morte dello scrittore Bergotte, nella Prigioniera. Vi parla, 
tra l’altro, dell’ “incredibile frivolezza dei moribondi”.3 Nella Recherche 
anche l’antitesi tra lato frivolo e lato tragico della vita tende dunque ad 
annullarsi nella Recherche, in un’estrema “coincidentia oppositorum”.  
                                         
2 M. Proust, Journées de lecture, in Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et 
Mélanges et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1971, pp. 527-533; 924-929. 
3
 Cfr. J.-Y. Tadié, Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1996, p. 907.  
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  L’altro argomento in difesa di Proust, di Boldini e di Helleu lo 
ricavo da una pagina di La parte di Guermantes: l’episodio della prima 
cena a casa dei duchi, che possiedono alcuni capolavori di Elstir 
appartenenti sia alla fase mitologica (e qui vengono descritte alcune tele o 
acquarelli di Gustave Moreau) sia a quella particolare forma, più “realista”, 
di impressionismo volta a cogliere gli attimi fuggenti nella vita quotidiana 
contemporanea. Cito dalla traduzione di Giovanni Raboni: “Il pittore aveva 
saputo immortalare il moto delle ore nell’attimo luminoso in cui la donna 
aveva sentito caldo e aveva smesso di danzare, in cui l’albero era avvolto 
da un alone d’ombra, in cui le vele sembravano scivolare su uno smalto 
dorato. Ma, proprio perché l’attimo gravava su di noi con tanta forza, 
quella tela così fissata nel tempo dava l’impressione d’un’estrema 
fuggevolezza, si sentiva che presto la donna se ne sarebbe andata, le barche 
sarebbero sparite, l’ombra si sarebbe spostata; che la notte stava per 
scendere e il piacere per finire; che la vita passa e gli attimi, mostrati 
contemporaneamente con tutte le luci che vi si fondono, non si recuperano 
più”.4 Nostalgia del presente! Quanto maggiore è la frivola spensieratezza, 
tanto più straziante è il sentimento di perdita, di lutto anticipato per 
l’inevitabile fine. Probabilmente queste opere d’arte “mondane” suscitano 
in noi posteri una commozione ignota ai contemporanei per i quali quella 
era la banale normalità, mentre per noi è divenuta la preziosa traccia 
residua di una civiltà migliore e scomparsa. Sia nei capitoli più mondani 
della Recherche, sia nei quadri più salottieri di Boldini ed Helleu, 
percepiamo un’atmosfera da “ultime settimane dell’impero di Romolo 
                                         
4
 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Milano, Mondadori, “Meridiani”, vol . II, 
1986, p. 714. E’ opportuno ricordare che, se oggi si tende quasi unanimemente a 
riconoscere in questi quadri di Elstir alcuni capolavori di Renoir, e in particolare il 
celeberrimo Déjeuner des canotiers della Phillips Collection, Jacques-Émile Blanche 
era invece certo che qui Proust avesse in mente proprio delle opere di Helleu, come 
sottolinea in un suo scritto la figlia del pittore, oggi ultracentenaria, ultima persona 
vivente che abbia conosciuto Proust. 
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Augustolo”: una malinconia che certamente fu estranea a quasi tutti coloro 
che vissero davvero nel 476 d.C. Così, attraverso questa meditazione sul 
Tempo, si arriva allo stesso risultato: tragicità e frivolezza sono due facce 
della stessa medaglia. 
                          -  -  -  -  -  -  -  -  -  -   
Proust fu amico sia di Boldini, sia di Helleu. Grazie al bel catalogo curato 
da Piero e Francesca Dini, possiamo cogliere in fallo Philip Kolb – 
l’infaticabile scopritore di lettere proustiane – al quale è sfuggito un 
biglietto indirizzato a Boldini: lo scrittore avverte il pittore che passerà a 
prenderlo alle nove di sera al café Weber per andare insieme all’Opéra 
Comique.
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 In che anno e in che giorno? A vedere cosa? Altre lettere ci 
informano di una visita di Proust all’atélier di Boldini (12 aprile 1897), per 
ammirare l’ancor fresco ritratto del conte Robert de Montesquiou-Fézensac 
(oggi al Musée d’Orsay), il quale, per vari aspetti, è il “modello” del 
personaggio più riuscito della Recherche: il barone di Charlus. Data 
l’amicizia tra Montesquiou e Boldini, vi sono stati numerosi altri incontri 
tra Proust e il pittore, almeno fino a quando lo scrittore è rimasto nel campo 
gravitazionale dell’aristocratico dandy. Nella Recherche Boldini non è 
nominato direttamente, ma è quasi certamente lui l’autore della Leda col 
cigno, evocata in Albertine scomparsa. Con dolorosa gelosia postuma, 
suscitata dalla vista delle Baigneuses nude di un Elstir/Renoir, esposte 
quell’anno al Musée du Luxembourg, il Narratore pensa con angoscia ai 
presunti orgasmi lesbici di Albertine (IV, 109)
6
: il cigno sta al posto di 
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 Cfr. G. Marcenaro, Giovanni Boldini, Genova, Dagep, 1987, p. 10, cit. in P. Dini – F. 
Dini, Boldini. Catalogo ragionato, Torino, Allemandi, vol II: L’Epistolario, 2002, p. 
151. Il biglietto, come al solito, non è datato, e solo Kolb sarebbe forse riuscito a 
elaborare una buona datazione ipotetica. 
6
 M. Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la 
Pléiade”, vol, IV, 1989, p. 109. I riferimenti al testo di Proust rinviano a questa 
edizione, salvo indicazione contraria. Secondo Jean-Yves Tadié, oltre alla Leda di 
Boldini vi sarebbe anche il ricordo di qualche Leda di Gustave Moreau (op. cit., p. 751). 
Ma, a parte il fatto che le Lede di Moreau più che frementi sembrano addormentate, in 
una lettera a Madame de Madrazo, del 17 febbraio 1916, Proust chiese proprio se non 
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qualche bella e viziosa fanciulla in fiore. Insomma: il nostro Boldini ha 
l’onore di essere associato ad una delle pagine più a luci rosse di tutto il 
romanzo. La sua Leda è, secondo il Narratore, uno “studio fremente”, in 
cui il lungo collo del bianco uccello cerca la bocca della donna, immersa 
“in tutta la palpitazione specifica del piacere femminile”. 
  Più numerosi, almeno a giudicare dalle lettere, i contatti con Helleu, 
sia a Parigi, sia d’estate sulla costa normanna. Proust soggiornava al Grand-
Hôtel di Cabourg, i coniugi Helleu avevano il loro yacht nel porticciolo di 
Deauville. Nel 1907 il pittore e lo scrittore fecero una gita col taxi guidato 
da Alfred Agostinelli, per ammirare, nel castello di Balleroy, gli arazzi 
settecenteschi su disegni di Boucher. Nell’agosto successivo fallisce 
invece, per motivi di salute, il progetto di andare, sempre con Helleu, a far 
visita a Monet nella sua casa di Giverny. Nel febbraio di quell’anno era 
scoppiato un “caso”, reso complicato dall’eccesso di reciproca amabilità. 
Lo scrittore fa grandi elogi di un Autunno a Versailles visto a casa di 
Helleu. Il giorno dopo se lo vede arrivare in dono. Si fa scrupolo di 
accettarlo, propone di comprarlo e lo rimanda indietro, ma il pittore glielo 
fa riconsegnare con tanto di dedica. Proust non era un estraneo; conosceva 
bene la moglie del pittore, così spesso presa a modello in quadri o schizzi. 
L’intenso amore coniugale di Elstir, inutilmente ostacolato dalla possessiva 
e gelosa Madame Verdurin del romanzo, che cerca di impedire quel 
matrimonio, corrisponde alla presenza quasi ossessiva della bella sposa al 
centro della vita e delle opere di Helleu. Proust partecipa alle gioie e ai 
dolori della famiglia: non manca una sua lettera di condoglianze quando la 
figlia Alice muore a 18 mesi in un incidente in carrozzina, travolta dai 
cavalli (3 giugno 1898). Anche il buon gusto di Elstir, punto di riferimento 
per il Narratore e per Albertine quanto ai problemi di moda femminile e di 
arredamento, viene da Helleu. In una lettera a Mme Straus del 16 agosto 
                                                                                                                       
fosse possibile avere una fotografia della Leda di Boldini, un quadro che in quel periodo 
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1909, Proust fa grandi elogi della raffinata e al tempo stesso semplice 
eleganza della casa del pittore. Di lui tutto gli piace, anche l’aspetto fisico7, 
e in effetti, se guardiamo il ritratto fattogli da Sargent, non si può negare 
che Helleu avesse un certo “sex appeal” (a differenza del povero Boldini, 
che somigliava a un nibelungo wagneriano, Alberico o Mime). Altre 
coincidenze abbastanza importanti tra Elstir e Helleu: entrambi amano non 
solo il mare ma anche le belle imbarcazioni, le candide vele, gli yacht, 
l’argenteria antica; amano le corse di cavalli e l’ambiente degli ippodromi; 
entrambi dipingono ritratti, non sempre somiglianti. Proust chiede più volte 
invano alla contessa Greffulhe una fotografia (Corr. XIX 83), perché quella 
del ritratto fattole da Helleu, che è riprodotta nella monografia sull’amico 
pittore scritta da Montesquiou
8
, non gli sembra somigliante, proprio come 
non sono somiglianti il ritratto rossastro che Elstir ha fatto della duchessa 
di Guermantes (II, 813) e quello in cui Cottard, il medico di fiducia dei 
Verdurin, ha i capelli color “mauve” (III, 329), un colore che domina nella 
tavolozza di Helleu.  
  Più in generale, un certo attaccamento alla tradizione e soprattutto 
alla pittura del Settecento è comune sia a Helleu, sia all’ultima fase della 
produzione artistica di Elstir. Saniette, l’ospite che i Verdurin maltrattano 
come un capro espiatorio, applica anche a Elstir l’etichetta di “Watteau a 
vapore”, che, con un pizzico di perfidia, Degas aveva affibbiato a Helleu 
(III, 329). Mme Verdurin, dopo la sua rottura col pittore, non perde 
occasione per criticarne l’involuzione, e il suo parere è condiviso da altri 
esaltatori del “nuovismo”, come quell’avvocato che incontriamo in Sodoma 
                                                                                                                       
era a casa di Helleu.  
7 “Anche fisicamente Helleu è affascinante”, vi leggiamo (M. Proust, Correspondance, 
a cura di Ph. Kolb, Paris, Plon, vol. IX, 1982, pp. 163-165). Al che viene da chiedersi 
come sia da interpretare l’episodio narrato dalla figlia di Helleu, Paulette Howard-
Johnston: «Un giorno, molto tempo dopo la morte di Proust, mio padre, che era 
piuttosto spiritoso, conversando col duca di Guiche,  disse ridendo: “Non ho mai saputo 
se i fiori mandati da Proust a mia moglie erano per lei o erano per me”» (“Bulletin des 
amis de Marcel Proust et des amis de Combray”, n. 32,  1982, pp. 540-542). 
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e Gomorra: “Elstir era dotato, ha anche fatto parte dell’avanguardia, ma poi 
non so perché non ha tenuto il passo, si è sciupato la vita” (III, 205-206).9 
Del resto nelle Fanciulle in fiore è proprio il Narratore a condannare 
l’idolatria dell’oggetto verso cui poco a poco regredisce Elstir (II, 207).  
  Tanto Helleu (ma anche Monet) quanto Elstir (II, 714) amano 
dipingere cattedrali: Monet dall’esterno, Helleu dall’interno. Nella 
prefazione al libro dell’amico pittore Jacques-Émile Blanche, Propos de 
peintre, scritta nella primavera del 1918, Proust rievoca le opere di Helleu 
ispirate alle vetrate distrutte della cattedrale di Reims.
10
 Molti anni prima, 
nel pieno degli entusiasmi ruskiniani, in una nota Proust confessava: 
“Come interni di cattedrali conosco solo quelli del grande pittore Helleu, 
che sono così belli”11. Al che Henry Gauthier-Villars (Corr. IV, 70) confidò 
a Proust di essere scoppiato a ridere leggendo che Helleu era da lui definito 
un “grande pittore”. Insomma: gli elogi affettuosi di Proust all’artista amico 
sono davvero sinceri o vanno messi sullo stesso piano delle forsennate 
esaltazioni della poesia di Anna de Noailles o della sistematica adulazione 
nei confronti di Montesquiou? Rispondere è difficile e inutile. 
                                                                                                                       
8 R. de Montesquiou, Paul Helleu peintre et graveur, Paris, Floury, 1913.  
9
 Alcune delle critiche di Mme Verdurin potrebbero riferirsi anche alla svolta 
dell’ultimo Renoir, il quale, a partire più o meno dalla fine degli anni ottanta, comincia 
a scegliere soggetti più “classici”, come ad esempio le Baigneuses tanto temute dal 
Narratore. Del resto anche Proust manifesta un pizzico di ironia riguardo all’amore un 
po’ fazioso di Helleu per la pittura del Seicento e del Settecento. Raccontando a 
Georges de Lauris la spedizione a Balleroy, egli scrive: “Sem e Helleu che sono molto 
intelligenti hanno cercato (separatamente) di persuadermi che l’arte primitiva non vale 
nulla, che prima di Rubens la pittura non esisteva…” (Corr. VII, 264). 
10
 « Nella penombra della sala da pranzo, l’arcobaleno di questi poggiacoltelli proiettava 
sui muri certi occhi di pavone che non mi parevano meno meravigliosi delle vetrate – 
oggi conservateci soltanto negli schizzi e nelle trasposizioni che ne ha dato Helleu – 
della cattedrale di Reims, di quella cattedrale di Reims che i crudeli Tedeschi amavano 
a tal punto che, non potendo prenderla a forza, l’hanno vetrioleggiata” (cfr. CSB, p. 
573; la traduzione di Mariolina Bongiovanni Bertini è tratta da M. Proust, Scritti 
mondani e letterari, Torino, Einaudi, 1984, pp. 524-525).  
11
 L’articolo Ruskin à Notre-Dame d’Amiens fu pubblicato sul « Mercure de France » 
nell’aprile 1900. Questa nota è stata soppressa quando Proust ha inserito il testo nel 
volume Pastiches et mélanges, del 1919; era stata invece conservata nella versione 
utilizzata come introduzione alla Bible d’Amiens nel 1904.  
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  Semmai potrebbe valer la pena di riflettere su un’incomprensibile 
allusione a Helleu contenuta in una demenziale lettera di Proust a Albert 
Nahmias del 20 agosto 1912 (Corr. XI, 187-189). Nel pomeriggio questo 
giovanotto di ventiseienne anni, di cui lo scrittore aveva finito per 
innamorarsi, investì con l’automobile una ragazzina. Non poté quindi 
presentarsi ad un appuntamento con Proust sulla diga di Cabourg. Apriti 
cielo! Gli toccò ricevere una lettera in stile “grande scenata di rottura di 
Charlus”, nella quale le manifestazioni di disprezzo per l’amato maleducato 
si alternano alle più commoventi dichiarazioni d’affetto, tentazione del 
suicidio inclusa. Lettere folli come questa, per chi conosce Proust, sono 
ordinaria amministrazione. Ma che c’entra Helleu? Faccio fatica a non 
sospettare che, come Elstir a Balbec fa da tramite o “mezzano” tra il 
Narratore e Albertine (del resto in Un amore di Swann il pittore si era 
vantato di aver combinato molti matrimoni, anche tra donne), così Helleu, 
ancorché marito perfetto e devoto, possa essere stato chissà perché 
associato a qualche “giovane in fiore” incontrato e frequentato da Proust 
sulle spiagge normanne. Del resto, quando fu chiesto a Nahmias se era 
stato lui il modello di Albertine, non smentì. Rispose: “Lo siamo stati in 
molti”. 
  Ciò che soprattutto unisce Boldini ed Helleu, anche in rapporto a 
Proust, non è certo il loro stile, che, a mio parere, non potrebbe essere più 
diverso. Helleu pare muoversi tra impressionismo leggermente 
crepuscolare e neosettecentismo decadente che in parte anticipa alcune 
tendenze novecentesche, come i Nabis…. Boldini, per la parte più 
interessante della sua un po’ eclettica produzione, fa da ponte tra la 
tradizione italiana del ritratto barocco e una poetica che non è esagerato 
definire avanguardista, basata sulla dissonanza cromatica e sulla 
lacerazione dell’unità spaziale. Certi suoi ritratti in cui lo spazio sembra 
avvolgersi su se stesso, come uno meraviglioso e splendente strofinaccio 
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strizzato, fanno pensare addirittura al miglior Bacon, il che darebbe almeno 
in parte ragione a Gertrude Stein, secondo cui, a distanza di tempo, Boldini 
sarebbe stato riconosciuto come il maggior pittore dell’Ottocento perché 
tutte le avanguardie sono venute da lui. Ma diversissimo è anche il 
temperamento. Helleu è come un pianista che usa sempre la sordina, 
Boldini invece ama premere il pedale. Comune a entrambi è invece il fatto 
di essere stati tra i pittori prediletti dei “salotti buoni” o, come si usa dire 
oggi, dei “poteri forti”, proprio come l’Elstir di Proust prima del 
matrimonio. E’ soprattutto nel rapporto con i molti committenti di lusso 
che il loro universo si sovrappone a quello della Recherche. Proust aveva 
spiegato che il potere dei salotti eleganti era di gran lunga superiore a 
quello dei ministri o del Presidente della Repubblica, cosa di cui noi ci 
siamo accorti solo da un paio di anni. E’ questa oligarchia dorata la vera 
protagonista sia di Alla ricerca del tempo perduto, sia della ritrattistica di 
Boldini e di Helleu. Non è solo Montesquiou/Charlus a fare da tramite tra il 
grande romanzo e i due pittori. Se diamo un’occhiata all’elenco delle 
persone da loro raffigurate e lo confrontiamo poi con gli indici dei nomi dei 
vari scritti proustiani e delle biografie dello scrittore, le coincidenze sono 
molte: la principessa Marthe Bibesco (Boldini), amica di Proust e autrice di 
varie memorie su di lui
12
; la contessa Anna de Noailles (Helleu); la 
contessa Greffulhe (Helleu), uno dei due principali modelli di Oriane de 
Guermantes; Cecilia Blumenthal (Boldini) che sposa Louis de Talleyrand-
Périgord, duca (abusivo secondo Charlus e secondo il duca di Guermantes) 
di Montmorency ed è così uno dei “modelli” della straordinaria ascesa di 
Mme Verdurin divenuta prima duchessa di Sagan e poi principessa di 
Guermantes; la duchessa Consuelo di Malrborough, nata Vanderbilt (sia 
                                         
12 M. Bibesco, Au bal avec Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1928 (trad. it. : a cura di A. 
Beretta Anguissola, Palermo, Sellerio, 1978); Id., Le Voyageur voilé: Marcel Proust. 
Lettres au duc de Guiche et documents inédits, Genève, La Palatine, 1947 ; Id., La 
duchesse de Guermantes. Laure de Sade comtesse de Chevigné, Paris, Plon, 1951. 
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Helleu, sia Boldini) anch’ella modello di quelle ricchissime americane di 
cui Proust narra i matrimoni con duchi o principi europei rimasti senza un 
quattrino; la marchesa Luisa Casati (Boldini), di cui Proust parla in una 
lettera a Lucien Daudet (Corr. XV, 111); la contessa di Pourtalès (Boldini) 
nominata nell’articolo sul salotto della principessa Matilde; la principessa 
Murat, nata Ney d’Elchingen (Boldini), evocata nel romanzo e in molte 
lettere; la principessa Radziwill (Boldini), nata Marie de Bénardaky, che fu, 
secondo il racconto di Proust, uno dei due grandi amori femminili della sua 
giovinezza, ed è considerata modello principale del personaggio di 
Gilberte… 
  Ma, come scrive Pascal, la fine è cupa per quanto possa esser stata 
bella la commedia. Negli ultimi anni gli incontri tra Proust e Helleu 
divennero rari. Nel settembre 1920, quando lo scrittore ebbe la Legion 
d’onore, il pittore gli inviò un biglietto, in cui, dopo aver formulato le 
congratulazioni rituali, aggiunse: “Avrei sempre desiderato fare 
un’incisione del suo volto, forse sarebbe riuscita bene, ma lei non viene più 
a trovarmi…” (Corr. XIX, 498). Non se ne fece nulla fino al 18 novembre 
1922. Nel bel volumetto Proust. Documents iconographiques
13
 sono 
riprodotte due fotografie di Man Ray, due punte secche di Helleu, un 
disegno dello scultore Wlerick e cinque disegni di Dunoyer de Segonzac: 
nel letto di morte lo scrittore appare scheletrico. Helleu confidò alla figlia 
di essersi sentito male nel fare le punte secche perché quel volto che usciva 
appena dai lenzuoli sembrava la testa mozzata ed esangue di un San 
Giovanni Battista.  
 
   
                                         
13
 Genève, Cailler, 1956, a cura di Georges Cattaui. 
 
